Je nejstarší z šesti dětí ošetřovatelky a sudaře zaměstnaného u firmy Guinness. Čtyři roky navštěvoval kněžský seminář a poté studoval archeologii, fonetiku a lingvistiku na University College v Dublinu. Nějaký čas pracoval na archeologických výzkumech, učil španělštinu na dívčí škole, byl zápasníkem s býky, kuchařem a instalatérským pomocníkem.